Jeg tog tilbage til min mors hus i Marietta for at hente Vera Wang-brudekjolen, som jeg havde efterladt der efter min bryllupsrejse … så frøs jeg til, da jeg så min 17-årige søster vikle blonden fra mit slæb om sig selv til sin gallakjole, mens min mor roligt sagde: “Dit bryllup er slut. Hun har mere brug for det nu” – indtil jeg lagde kontrakten ved siden af hendes glas iste, og hele køkkenet blev fuldstændig stille
Det første jeg bemærkede var lugten. Ikke kjolen, ikke saksen, ikke engang min mors stemme. Det var den kemiske sødme…