Jag var tio centimeter vidgad och skrek i förlossningsrummet, när min man slentrianmässigt gick in och höll sin 20-åriga älskarinnas hand. När jag försökte trycka på nödsamtalsknappen backade han mig över ansiktet och delade min läpp mot mina tänder. “Håll käften. Hon skriver på födelseattesten som mamma, och du flyttas till psykavdelningen”, spottade han och slängde en bunt falska psykiatriska utvärderingar på min säng. Jag kvävdes av mitt eget blod, men jag grät inte. Jag tittade förbi honom till medicinchefen som precis hade gått in. Läkaren tog inte pappren. Han blinkade med ett FBI-märke, beordrade sina män att sätta manschetten på min man och viskade: “Vi fick hans bekännelse på tråden, frun.”
Det första min dotter hörde här i världen var inte min röst. Det var hennes far som sa: “Låt henne…